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primers d’octubre, quan ja era ben sabut
que tots els empresonats eren morts, una
d’aquelles nits deurien portar algun detingut
a interrogar, perquè ens van despertar els
crits, gemecs i cops que durant una bona
estona es van anar sentint, fins que aquests van
emmudir, seguits de cops de porta i l’arrencada d’un
cotxe...
Després el silenci!... Recordo que aquella nit la vaig
acabar de passar dormint al llit dels meus pares, tots
tres junts...
L’endemà va córrer la veu que aquella mateixa nit
havien detingut i apallissat el farmacèutic Pere
Malagelada,  que acabà assassinat al cim de
Collsacreu.
Casualment la data coincidia amb el sis d’octubre,
de greu record!... Així doncs, no costaria massa
entendre quin era l’ambient que es vivia a casa meva
i com m’influïen els comentaris que sortien de les
boques dels meus pares i els seus amics.
La crida a la mobilització va donar d’immediat més
de cent deu voluntaris que, en diverses
organitzacions, van ser conduïts al front d’Aragó,
amb l’objectiu de conquerir  la ciutat de Saragossa,
i al front de Madrid, per a la defensa d’aquesta ciutat,
amenaçada pels sollevats.
En els primers temps de la Guerra Civil i a Canet
concretament, es van mobilitzar grans forces socials
d’ajuda als combatents, i es van portar a terme
actes culturals, polítics i revolucionaris.
Un dels actes importants celebrats a Canet fou
el que es va presentar al vell Teatre Cinema
Canetenc, del carrer Stma. Trinitat i conegut
popularment per Cal Teio, on una companyia
barcelonesa hi va representar Cançó d’amor i
de guerra amb bons cantants professionals.
Aquesta obra és una exaltació patriòtico-so-
cial catalana que transcorre al Vallespir en
temps de la revolució francesa.
Al final de l’obra es van interpretar diferents
himnes, com “A les barricades”, La Interna-
cional i “Hijos del Pueblo”, himne anarquista,
que foren cantats per tots els assistents (jo
també) amb el puny enlaire, tal com
corresponia.
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Bitllet municipal de Canet signat per Isidre Rodà
A aquest local de Cal Teio no hi vaig tornar durant
molt temps, fins que acabada la Guerra Civil, essent
el Sr. Correa Veglison governador civil de Barcelona i
amb motiu d’una celebració política, aquest va
“llençar” aquella frase tan sorprenent de:
“Yo soy gobernador civil de toda la provincia de Bar-
celona... menos de Canet de Mar”.
Aquesta frase ja fou prou indicadora de la crisi que
havia de viure Canet de Mar que deixaria el poder
polític de la nostra vila en mans de dos delegats
governatius.
Trist final de la vida d’un local que durant molts anys
fou un dels centres socials culturals i cinematogràfics
més importants de la història de Canet... Foren
temps de grans produccions com Las Cruzadas, U.H.F
no contesta, El Signo de la Cruz, Los Crímenes del
Museo, El Conde de Montecristo, El Acorazado
Potemkim, El Desfile del Amor, Chapayev, guerrillero
rojo..i tantes i tantes grans produccions. L’any 37
es va organitzar l’anomenat Exèrcit Popular, donant
pas a les lleves forçoses que a Canet van instal•lar-
se als edificis dels Missioners del Sagrat Cor, i que
donaven una nota de color important a la nostra vila.
Les primeres lleves de soldats forçosos van afectar
les quintes més properes, per més i per menys, de
l’any en curs, o sigui, les dels anys 35-39 i
successivament seguint el curs i les necessitats de
la guerra. D’aquells anys daten, en part,  les tales
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Voluntaris del Mareme al front d’Aragó
dels pins centenaris existents al costat de can Catà
de les Figueres, prop del castell!...
Entre els soldats aquarterats hi havia un jove conegut
de la nostra família anomenat Miquel Feliu, que ens
visitava tot sovint i acompanyant-lo en les seves
passejades -em feia anar prop del mar-, encara
recordo que, bo i mirant les vies del tren, sempre
em preguntava: “I per aquí es va a França?...”, pre-
gunta en la qual jo hi endevinava un desig de fugir-
hi... Incorporat a les files de l’exèrcit republicà, va
morir en els combats de Belchite.
L’afany col·lectivitzador va arribar al camp, a la
indústria, als serveis i a la pesca, i en aquest sector
es va donar la compra de l’anomenada “barca de
control” a càrrec dels pressupostos municipals i
mantenint-se, a més, dues mesures salarials prou
diferenciades: 50 pessetes setmanals pels remitgers
col·lectivitzats i prop de 250  pels embarcats en la
barca de control..
 L’Isidre Rodà i Font, conegut per “Sidro de l’Escala”,
havia arribat a Canet als anys 20 procedent d’aquesta
població, treballant al ram de la construcció al servei
de l’empresa formada per Planet-Travessa i quan la
feina mancava, s’ocupava en l’art de la pesca, en el
qual tenia molts amics. Era militant de la F.A.I. i per
la seva vella història ocupava un alt càrrec dins del
partit a Canet. Va ser batlle bona part de la guerra.
Com a home de mar i bon empordanès era bon amic
de la taverna i de fer-hi el traguet i per això era un
dels  assidus assistents de La Parra, del carrer Saüc
(dels Gats), establiment on servien gotets de vi i on
passava les llargues tardes d’hivern, desenfeinades
o de mal temps jugant a cartes o entretenint les dues
filles de l’hereu Golba, propietari de l’establiment, i
sovint fent ostentació d’una arma curta que portava
a la faixa. Per cert, que un dia fent-ne exhibició se li
disparà un tret, que s’incrustà al sostre).Tot i que
l’hereu Golba estava “fitxat” com a un home de
dretes, amb tot el significat que això comportava,
l’escopeta que li havia estat requisada li fou
restituïda, com igualment l’aparell de ràdio
confiscat... Amb això vull significar que el sentit del
que era just o injust quedava a mercè de les
arbitrarietats d’aquells que ostentaven el poder...
Tanmateix la possessió d’una arma de caça, sense
autorització, podia significar la detenció o la mort
d’un home...
Els darrers dies de gener de 1939
l’Isidre Rodà i altres amics seus van
escapar de Canet embarcats en la
traïnya que en “Sidro” tenia sota
la seva responsabilitat, navegant
costa enllà fins a la seva vila nadiua
de l’Escala, on feren una breu pa-
rada seguint fins a la vila de Port
Vendres, on es va instal•lar per a
viure-hi fins que va acabar els seus
dies... Recordant l’amistat entre la
família Masvidal i l’Isidre Rodà,
l’any 1970 vam decidir fer un viatge
a Port Vendres acompanyats per les
seves filles, Teresa, Maria i Antònia
i els seus gendres, Antoni, Josep, i
Lluís... Just arribar a aquesta vila,
el vell Isidre Rodà ens esperava al mateix port,
canviant salutacions i alguna llàgrima fugissera,
recordant que havien transcorregut més de trenta
anys des de la seva marxa de Canet...
En “Sidro” vivia en una vella casa d’un vell carrer
del Port, enmig de la salabror de les xarxes i el brogit
de les embarcacions que l’envoltaven... A bon segur
que l’ambient pescador en què vivia el deuria haver
ajudat a vèncer l’enyorança que confessava haver
sentit sempre...
En la llarga passejada pel port i les ininterrompudes
converses ens vam assabentar de les grans vicissituds
sofertes durant l’ocupació alemanya i l’activitat que
els espanyols havien desenvolupat a favor de França,
fins al punt que es feren amos de la comarca
controlant les accions del “maquis”... Ell, segons
manifestava, era un dels caps de l’organització...
Per les converses sostingudes amb el meu sogre Joan
Masvidal, des de temps reculats ja tenia la sensació
que Isidre Rodà era el que es podria qualificar com a
personatge “tartarinesc” i després d’escoltar les
seves accions bèl·liques, on n’era el centre de quasi
totes les aventures, m’anava refermant en aquesta
opinió...Vaig fer-li saber que la nit que cremaven els
papers del Comitè a Canet jo els vaig sorprendre i
enmig de la fosca no van poder identificar-me...A
això en “Sidro” em va confessar que sempre havien
cregut que alguna persona de la « quinta columna «
els deuria vigilar i així ho van creure tota la vida...
Isidre Rodà a Port Vendres. Al seu darrera Victòria Cruanyes.
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Arribada l’hora de dinar, l’Isidre Rodà va tenir
l’amabilitat de convidar-nos a compartir amb ell el
seu dinar i a tal fi l’acompanyàrem a casa seva, on
la seva filla ens havia preparat un saborós àpat de
peix, acompanyats també pel seu gendre, oriünd de
Ribes de Fresser.
Després de llarga sobretaula i arribades les tres de la
tarda, la seva filla ens va deixar per anar a la seva
feina d’acomodadora al cine de Port Vendres...,
ocasió que vam aprofitar per a acomiadar-nos per
sempre més d’un vell amic que, durant anys inten-
sos de la vida de Canet, fou un dels homes que
ostentaren més poder i que fent honor als seus ideals,
visqué una vida estreta i humil fins a la fi dels seus
dies.
Avui, passats més de trenta-cinc anys i en el moment
d’escriure aquestes quatre ratlles, m’he rellegit abans
l’obra de Daudet Tartarí de Tarascó i efectivament
crec que l’opinió formada respecte a l’Isidre Rodà i
Font em queda ben refermada.
Sigui com sigui, en “Sidro” fou un home destacable
en molts  dels esdeveniments en el Canet d’aquells
trasbalsats temps de la nostra Guerra Civil...Una de
les meves obligacions, entre altres, era la d’anar cada
matí a Sant Cebrià a peu, tant a l’anada com a la
tornada, a la recerca de quatre litres de llet, que
recollia a cal Corbo, can Terrades, can Romà i can
Llor, que estaven destinats a l’alimentació del meu
cosí Eduard, nascut el novembre del 36 i resident a
casa meva... Quantes vegades, no podent resistir la
temptació i la gana, me’n bevia una bona part de
cada una de les      ampolles i en arribar a la font del
Santuari, les omplia d’aigua...
També em corresponia el treball d’anar a buscar llenya
per a poder cuinar, ja que altres sistemes de fer foc
eren molt i molt difícils i aquesta obligació em portava
als boscos de l’entorn de Canet, on havies de com-
petir amb molts altres que, com jo, recollíem
l’escassa llenya que trobàvem... En moltes ocasions
els mateixos propietaris dels boscos, pagesos quasi
sempre, et feien fora per a protegir-se dels abusos
que tots plegats cometíem, ja que per falta de llenya
seca es tallaven molts pins tendres fins al punt que
algunes pinedes van desaparèixer de soca-rel (la de
cal Notari, camí de can Beya, va durar menys de trenta
dies).
Des dels primers temps la ràdio franquista anava
donant els números de sèrie dels bitllets que, una
vegada acabada la guerra, serien bons i aquests
diners eren els únics amb els quals podies comprar
alguna cosa. Tot això havia de portar a la fallida de
la moneda republicana i a l’acaparament de les
monedes de plata, fins i tot de la “xavalla” de 5 o l0
cèntims.
Per a donar solució a aquest problema, la Generalitat
va autoritzar els pobles a emetre moneda municipal,
vàlida només dins del poble emissor.
Imaginem-nos la situació que aquesta barreja de
monedes havia d’ocasionar!...
L’ESCOLA NOVA UNIFICADA
Amb motiu de la rebel·lió militar del 18 de juliol i la
consegüent Guerra Civil que  es va produir, agreujat
amb l’assassinat dels religiosos maristes de Canet
de Mar, es va plantejar un greu problema
d’ensenyament... Efectivament, hi havia uns dos-
cents alumnes del suprimit col•legi Iglesias que
restàvem amb les portes tancades i els dies anaven
passant entremig de grans i greus esdeveniments...
El nou curs, en tot cas, corresponia obrir-lo a primers
de setembre i dubto que quasi bé ningú hagués previst
com fer-ho. Finalment es va posar en marxa un pla
novedós que havia d’incloure la formació de noves
aules, de forma alterna, i que inclouria noies i nois.
Així va començar el nou curs 36-37 amb una nova
experiència que, amb el temps, es va demostrar molt
beneficiosa per a tot l’alumnat que hi assistíem.
Aquest èxit va ser possible per la bona disponibilitat
de persones, homes i dones, amb un gran sentit de
la pedagogia com Pilar Morales, Conxita Alís, Maria
Rosa Soler, Joan Franco, Josep Fornaguera, Joan
Rius, etc.,
He deixat últim el Sr. Carles Carqués i Martí, perquè
d’ell és de qui guardem els millors records, tot i que
la seva tasca fou interrompuda per la seva
incorporació a les files de l’exèrcit republicà.
Carles Carqués era un antic militant del partit dels
Socialistes de Catalunya i abans i després de
l’adveniment de la república s’exilià a Bèlgica i
França, on va treballar en el  gènere de punt, que
era el seu ofici, après de petit.
En la seva llarga estada en aquests països va cursar,
com a complement del seu treball diari, estudis de
Magisteri, amb gran profit i coneixement de nous
sistemes pedagògics, que una vegada a Canet volia
aplicar. Per aquesta finalitat, aconsellava als nous
governants de Canet la creació de l’Escola Nova Uni-
ficada, d’assistència alterna i amb mans lliures per
a aplicar-hi els seus nous coneixements.
Així va ser i la nostra classe, que era la dels “grans”,
va comptar amb la presència de les noies Teresa
Jover, Joana Escudero, Carolina Mora, Josefa Puja-
das, Angelina Framis i  Montserrat Domènec.
Els nois, quasi tots procedents del maristes, érem
Francesc Dulsat, Joan Oms, Paco Solé, Esteve
Galindo, Josep Puig, Joaquim Pera Viñolas, Josep Mª
Arañó, Benet Pera, Antoni Viladevall, Jordi Costa,
Joan Enric Sagré, Artur Rebescall, Antoni Vilaplana,
Josep Fabré, Antoni Cruanyes, entre altres...
El primer que va assolir el Sr. Carqués va ser desper-
tar el nostre interès vers els estudis, fent-los atraients
i divertits. De les primeres lliçons recordo
especialment les d’anatomia, que vam seguir al
davant d’un esquelet que feia les nostres delícies,
sobretot quan l’empràvem per a fer por o fàstic a les
noies, però el cert és que al cap de poc temps ens
coneixíem prou bé el cos humà i això ens satisfeia...
Nous temes que mai havíem imaginat formaven part
del nostre ensenyament, com  àlgebra i trigonometria,
física i química, mitologia, perfeccionament del
francès (que ja portàvem estudiant des de dos anys
endarrere), dicció i declamació, gramàtica catalana
i castellana i sobretot civisme, tolerància, respec-
te... Era realment coneixedor de la mentalitat juve-
nil i castigava la nostra manca d’atenció amb la prou
coneguda frase de: “Joan, Josep o qui fos, surt al
pati a jugar!...”. Si això ens ho haguessin dit els
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“hermanos” hauríem saltat d’alegria, però amb el
senyor Carqués esdevenia un gran càstig, perquè les
seves lliçons eren interessants, divertides i amenes
i no les podíem perdre!... Complementant els nostres
estudis, el Sr. Carles Carqués ens va imbuir l’amor a
la nostra terra, destacant els nostres valors i fent
créixer la nostra autoestima. D’ell vam rebre bons
coneixements de la nostra llengua, que ens han
acompanyat al llarg de la vida,  i estic absolutament
convençut que foren importantíssims per a la
formació del nostre  caràcter i de les nostres opinions.
Al marge dels esforços que feia el Sr. Carles Carqués
per a inculcar-nos la tolerància el respecte i l’amor
entre nosaltres el cert és que la influència que rebíem
del carrer era ben diferent... Els maltractaments i
insults personals també es van estendre entre
nosaltres, els alumnes de l’Escola Nova Unificada.
Qualsevol altercat o baralla entre nosaltres, pròpia
de l’edat, solia anar acompanyada d’epítets
desqualificadors com “feixista”, rata de sagristia,
etc.. paraules a bon segur apreses de les boques dels
nostres  pares. Amb aquests insults no es pretenia
altra cosa que debilitar el contrari i fer més forts els
propis arguments. Jo crec que es va anar teixint un
corrent de culpabilitat per part dels més dèbils, que
no hi ha dubte que érem els considerats “feixistes”,
que molt possiblement deuria influir en la nostra con-
ducta.  Tot plegat no era altra cosa que una mostra
de la crueltat imperant en la nostra societat!
Durant el següent curs 37-38 ja no vaig assistir a
l’Escola Nova Unificada per la raó principal que el Sr.
Carqués havia estat mobilitzat i incorporat a l’exèrcit
republicà amb el grau d’oficial i comissari polític. És
ben cert que, tot i les seves conviccions  polítiques,
mai no ens havia parlat ni de la guerra ni dels generals
sollevats ni de les seves opinions. Només l’any 1937,
amb motiu de complir-se el vintè aniversari de la
revolució russa, tota l’escola va fer un seguit
d’activitats commemoratives, amb escrits, dibuixos
i poesies que, per cert, avui, després de més de
seixanta-cinc anys, encara conservo!...
Tanmateix la tasca del Sr. Carqués va resultar molt
important per a tots nosaltres!...
El Sr. Carles Carqués va desaparèixer de la nostra
relació i passats molts anys, més de quaranta i
després d’un llarg exili, va visitar novament Canet
de Mar, fou rebut pels seus antics alumnes amb gran
cordialitat i estima, i homenatjat en un trobada a
l’hotel del Santuari, on ens vam  trobar bona part
dels seus antics alumnes supervivents de l’Escola
Nova. Acompanyat de la seva muller Fernanda, es va
mostrar sorprès i content de comprovar que la tasca
que va desenvolupar  els anys de la Guerra Civil havia
fructificat i ara trobava aquells deixebles, fets homes,
ocupant llocs destacats dins de la societat. En aquesta
trobada va lamentar la desaparició d’alguns antics
alumnes que, sotmesos a les lleis de la vida, havien
desaparegut del nostre entorn. Ell mateix, passats
els anys, havia de morir a la seva ciutat d’acollida,
Troyes, el 1986, emportant-se amb ell  el nostre re-
cord i el nostre agraïment.
Un fet molt important es va produir l’estiu del 37. La
guerra anava transcorrent amb contínues derrotes
de l’exèrcit popular, que durant més d’un any, en lloc
de fer la guerra, es va dedicar a fer la revolució,
anant cadascú pel seu cantó, sense ordre ni concert...
El fet és que a finals del mes de juliol el vaixell Cherko,
provinent d’Odessa i que transportava una càrrega
de queviures i explosius, va ser perseguit, metrallat
i embarrancat a la platja del Cabaió. Intentava en-
trar a cercar refugi dins del port d’Arenys de Mar,
però les autoritats portuàries li van denegar el permís
corresponent, forçant-lo a embarrancar a la platja,
un xic més ençà de l’horta de cal Francès...
Segons el llibre escrit per Rafel Espinós Sólo el mar
lo sabe, el Cherko va quedar encallat a la platja
d’Arenys de Mar i considerant la perillosa càrrega
d’explosius que transportava l’aviació de Mallorca,
formada per pilots italians i algun espanyol, no el va
voler bombardejar. Això no va ser així, ja que vaig
ser-ne, en part, testimoni ocular...
El Cherko, que portava inscrit el nom de la Valetta,
navegava sota bandera grega o maltesa i va quedar
embarrancat a la platja del Cabaió de Canet de Mar,
essent la seva càrrega intervinguda i requisada pel
Comitè de Guerra de Canet de Mar i els mariners
morts o ferits que estaven a bord van ser atesos i/o
enterrats a Canet de Mar. Fetes les corresponents
indagacions a l’arxiu judicial de Canet, quatre
mariners van ser les víctimes mortals dels
metrallaments i bombardejos que va patir el Cherko.
Un dels mariners morts es deia Néstor Hadjinonsos i
els altres tres van ser considerats desconeguts per
manca de documentació.
L’enterrament dels seus cossos es va efectuar el dia
30 de juliol de 1937 i l’acte va tenir caràcter
multitudinari i jo el vaig presenciar al seu pas pel
carrer del Gram.
El vaixell va ser bombardejat en diferents ocasions,
bo i estant embarrancat, ja que algunes de les
bombes no van fer explosió i van quedar incrustades
al fons del mar a una profunditat de cinc o sis metres.
Durant alguns estius, en banyar-nos, un dels
entreteniments de molts joves de Canet era
capbussar-nos a tocar-les; dues estaven ajagudes i
una tercera ben dreta. Per tant, la suposada
consideració dels avions “nacionals” de no
bombardejar el vaixell pel perill que implicava per a
les poblacions veïnes no era certa.
Amb motiu de l’embarrancament del Cherko tot Canet
va quedar desert. Molta gent va passar dies i nits en
barraques de vinyes i els que van tenir ocasió de fer-
ho van marxar a altres poblacions veïnes, com tota
la meva família, que va trobar acollida a can Nan
Soler de Sant Iscle, prop de la font de la Salut.
A casa només vam quedar la meva mare i jo, i els
meus records d’aquells dies són els d’una població
absolutament deserta, amb moltes portes tancades
i sense senyals d’activitat de cap mena, llevat dels
treballs de la Creu Roja. Com que a casa no havia
quedat ningú de la família, jo em vaig trobar alliberat
de moltes obligacions. No havia d’anar a Sant Cebrià
a buscar la llet ni tampoc al bosc a buscar-hi llenya ni
omplir els safarejos amb aigua del pou i, per tant,
em sobrava temps per a voltar a l’entorn del vaixell
embarrancat i ser espectador dels esdeveniments que
s’anaven produint o desenvolupant a tot el seu
entorn.
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Com que el tema del Cherko va durar uns dies, hi va
haver lloc a moltes i variades situacions, com la que
es va produir un dia cap al tard quan em trobava a la
biblioteca, de la qual era assidu lector, sonant l’alarma
i sortint al passeig de la Misericòrdia en direcció a
can Rosega, on el meu pare m’havia acostumat a
refugiar-me, sota del gran nicaquer i just a la boca
de la mina de l’aigua.
A la butxaca sempre hi portava un bastonet i,
assessorat per la defensa civil i obeint les seves
recomanacions, me’l vaig posar a la boca en el
moment que feien explosió dues bombes d’avió, que
deurien ser de gran potència, ja que tot el terra va
retrunyir fortament.
Un altre combat aeri em va arreplegar al cim de la
Timba on, junt amb altres persones grans,  hi vam
muntar el nostre “teatre” d’operacions, per poder
veure les evolucions dels avions perseguint-se i
metrallant-se... Com que el radi d’acció dels avions
era prou ampli, els allà presents ens manteníem
amagats sota un dels garrofers dels entorns...
A la fi el vaixell va ser desembarrancat, transportat
al port de Barcelona i desballestat...
Entre les víctimes d’aquests combats cal recordar el
carrabiner J. Rodríguez, pare del nostre antic company
del col·legi Marista, Antoni Rodríguez, avui resident
a l’Argentina, que va sofrir l’amputació d’una cama...
Tot això va donar de si el cas del vaixell Cherko, trist
episodi de la Guerra Civil, a Canet de Mar.
Ja es veia ben clar que aquest Nadal seria el darrer
de la nostra cruel guerra ... Les males noves del front
de l’Ebre arribaven prenyades d’anuncis de morts i
desapareguts... Feia molts dies que a Canet podíem
sentir, ininterrompudament, les sordes i fosques
explosions dels canons i els bombardejos de
l’aviació... Resultava evident que les baixes, per
ambdues parts, eren terribles... La moral de tots
plegats estava per terra i moltes dones vestien de
negre...
En aquest ambient, doncs, es complia el que crèiem
darrer Nadal de guerra. Molts, tement el que
s’apropava i altres esperançant la fi d’una època molt
trista i plena de pors.
Després de dos mesos d’intensos combats en el front
de l’Ebre, les línies republicanes havien estat
trencades i les tropes, vençudes, obligades a tornar
a travessar el riu en direcció a Catalunya. Durant
aquest temps els combats van ser d’una duresa enor-
me i les baixes, per tots dos costats, molt elevades.
L’abundància de material militar per part dels
“nacionals”, així com el domini de l’aire, van fer
inútils els esforços i sacrificis dels soldats de la Re-
pública. Molts joves de Canet van caure morts, ferits
o presoners i els que van poder escapar vagaven
sense ordre ni control amb el sol objectiu de posar
terra entremig d’un exèrcit que els perseguia i els
massacrava amb bombardejos aeris i artillers.
Fent esforços desesperats, les autoritats republicanes
procediren a la mobilització general, que legalment
a Espanya estava fixada des dels divuit anys fins als
cinquanta-cinc, tot i que les lleves “velles” cridades
a files arribaven fins als nascuts durant l’any 1894 i
la més jove incloïa tots els nascuts el primer trimes-
tre de l’any 1921. Aquests comptaven, per tant, amb
disset anys just complerts o per complir i aquesta
curta edat els valgué el sobrenom de “quinta del
biberó”.
A partir d’aquell dia la vida de la població es va
esllanguint fins a quedar reduïda a la mínima activitat.
Les fàbriques van tancar per falta de teixidors, tots
mobilitzats, i de matèria prima. Els que en tenien la
guardaven preveient un futur que els semblava a la
volta de la cantonada.
En compliment de les lleis del Codi Militar i atesa la
proximitat de les tropes franquistes, a totes les
poblacions de la comarca va ser proclamat l’estat de
guerra i a Canet qui en fou encarregat de fer la pro-
clama va ser el cap del cos de carrabiners locals, el
caporal Felicito González. Als volts de les onze del
matí va aparèixer al peu de les escales de l’església,
acompanyat d’un guàrdia,  armat d’una tercerola que
portava penjada al muscle i allà, al peu de l’actual
bústia de Correus, solemnement, va fer la proclamació
de l’estat de guerra a la nostra vila, enmig de la
soledat de la plaça, on només m’hi trobava jo jugant
a pilota. El fet d’aquesta proclamació em va omplir
de confusió i sorpresa, tota vegada que no entenia
que el Sr. Felicito, en funcions de màxima autoritat
militar, fes aquesta proclama quan jo tenia ben
present que feia pocs dies encara ens havíem trobat
escoltant, d’amagat,  la ràdio franquista (Radio Ver-
dad) a casa del Dr. Puig, al carrer Ample i acompanyats
d’altres persones.
Durant aquells dies es detectava una circulació no
militar més activa que dies passats a la carretera.
La gent, suposo, eren aquells privilegiats que amb
mitjans de locomoció propis s’acostaven a la fronte-
ra en previsió del que es veia a venir.
Els primers a marxar foren els diplomàtics i personal
que convivia a les ambaixades, i que residien a
Caldetes, des que la ciutat de Madrid i després la de
València no oferien prou seguretat. Vinyes a través
ja es veien alguns fugitius desertors marxant en
direcció a la frontera. Arribà a tal punt aquest pas de
gent per la muntanya i per vinyes, que tots aquells
que hi havien buscat refugi i amagatall optaren per
tornar al poble per considerar-lo més segur. Les
dificultats pel menjar encara s’agreujaren, de ma-
nera que ningú gosava anar per les masies de Canet,
Sant Cebrià o Sant Iscle a buscar-hi menjar.
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Si afegim que no teníem llum, ni aigua, ni pa, ni res,
es pot entendre quin era el nostre estat d’ànim i
com eren les nits tan llargues d’hivern i com
esperàvem  la fi de la guerra, creient que  també
s’acabarien  les nostres pors i les nostres privacions.
Com que tampoc hi havia premsa les notícies corrien
de boca en boca, moltes vegades deformant la
realitat, i moltes altres vegades ignorant el que
realment passava. Només es tenia la informació del
que estava succeint, a través de les persones que
arribaven a Canet en camions militars i que
explicaven, segons el seu criteri o les seves
inclinacions. Segons uns, l’exèrcit republicà s’havia
refet i oposava forta resistència a l’avanç de
l’enemic. Segons d’altres, el desgavell era tan gran
que tothom procurava salvar-se fos com fos. La
impressió dominant era que estàvem a les acaballes
i que ben aviat tindríem a Canet els moros, els
italians, els fanàtics requetès i falangistes i els
enigmàtics alemanys.
L’entrada dels «nacionals» semblava immediata, però
mentrestant el gran èxode a la carretera i per les
vinyes i camps no parava. Me’n vaig tornar al meu
lloc d’observació habitual i allà vaig contemplar el
pas incessant de la  gent que, empesos per la por,
marxaven cap a França.
Un petit fet captà la meva atenció: un jove soldat,
possiblement d’uns divuit o dinou anys, s’atansà a
un petit grup de canetencs que estàvem fent
d’espectadors i ens demanà si li podíem donar menjar
o tabac, perquè feia uns dies que no sols no podia
fumar, sinó que ni tan sols mal menjar.
Dissortadament no podíem ajudar-lo, ja que tampoc
nosaltres teníem res per oferir-li. En la seva mirada
trista hi vaig entreveure una llàgrima i, sense dir ni
una paraula més, girà cua i seguí el seu camí. Em
vaig adonar que, a pesar de la seva aparent joventut
(no tenia ni pèl a la cara) portava galons de tinent i
aquest fet em féu veure més clarament quina era la
situació d’un exèrcit vençut i en retirada.
Era hivern i les tardes molt curtes. A l’hora de sopar
l’avorriment s’apoderà de mi. No teníem ràdio i en-
cara que en tinguéssim tampoc no hi havia llum.
Només un trist llum d’oli que ens havia de servir per
passar la vetlla. Vaig optar per sortir al carrer, pel
carrer Font i al davant mateix, a can Manent, vaig
sentir remor de veus i vaig veure un foc al pati del
darrere, prop de can Rovira. Encuriosit i emparat
per la gran foscor, m’hi vaig atansar i hi vaig veure
unes figures d’homes que sortien i entraven del no-
ble edifici portant plecs de papers que llençaven al
foc. Només sentia les veus i per poder veure qui eren
m’hi vaig apropar un xic, amb tanta mala sort que
vaig ensopegar amb una pila de farda, fent força
remor. D’immediat em van cridar, amb veu castella-
na, que coneixia prou bé:  “Quién va, quién es?”.
Cames ajudeu-me; unes figures sortien a esbrinar
qui els havia sorprès en la crema dels documents del
Comitè de Guerra. Però l’avantatge que els portava
i els meus quinze anys feren que pogués fer-me
escàpol i  tornés a casa ben tranquil·lament.
El dia següent es va saber que tots o part dels
components del Comitè havien marxat amb la traïnya
d’en “Sidro” de l’Escala” cap a França.
Les previsions dels entesos en el temps marcaven
pluges per a l’endemà i possiblement per l’endemà
passat.
Als voltants del migdia passaren per la plaça del
davant de casa uns soldats peluts i espellifats, armats
fins a les dents i demanaren a la meva mare que els
fes el dinar amb els queviures que portaven. A tal
efecte varen treure una coixinera de faves seques
plenes de cucs, que posades al foc de llenya, sota els
efectes de l’aigua calenta, començaren a surar a
grapats. Parà de ploure i vaig sortir als carrers a
veure què passava. Es veien moltes cases tancades i
barrades i em vaig adonar que corresponien a gent
que, davant del temor de represàlies, devien haver
iniciat el camí de l’exili. Aquesta es pot creure que
és la darrera etapa de la tragèdia que durant dos
anys i mig llarguíssims havia turmentat el nostre
poble. L’abandó del país, de les cases i els béns de
gent, que en molts casos no havia comès altre delicte
que ser republicans convençuts i compromesos. És
de plànyer. Queia la tarda i amb ella arribava la
foscor. Tots teníem el cor estret, perquè ara sí que
estàvem convençuts que demà seria per a Canet,
per bé o per mal, un dia històric. Tornava a caure
una pluja persistent que ja no pararia durant tota la
nit, pluja que sota la teulada la sentia petar sobre
les teules. Dins del llit, ben abrigat, em sentia un
vailet afortunat, tenint en compte la gran quantitat
de soldats que passaven les nits al descobert o mal
tapats, dormint en munts de palla.
Vaig pensar que demà seria un dia important!
30 DE GENER: «CANET ALLIBERAT.»
Tot just trencava el dia i ja estava despert. Em sentia
inquiet i amb ganes d’aixecar-me. Només comprovar
que estava plovent em retingué en el llit. Des de feia
uns dies que, en les estones vagaroses, anava reveient
les escenes de les quals havia estat testimoni oca-
sional: aquelles immenses cues de fugitius, l’oficial
de les Brigades Internacionals que, pistola a la mà,
volia forçar a enfrontar-se els vençuts soldats als
que victoriosament avançaven, però sobretot,
l’escena que contínuament se’m posava als ulls era
la d’aquell jove oficial que es dirigí a nosaltres i amb
mirada trista i veu apagada, ens demanà menjar o
tabac. Passava l’estona i com que ja sentia remor
per la casa em vaig aixecar d’una revolada i, rentat,
vestit i mal menjat, vaig sortir al carrer a veure què
és el que passava. No res. Els carrers estaven deserts
i les cases quasi totes tancades. La por feia que la
gent mantingués les portes fermes per estalviar-se
algun ensurt d’última hora.
Vaig cercar la companyia d’algun amic per anar a fer
un volt, però el cert és que no vaig trobar ningú.
Caminant, per davant de la Plaça Mercat, vaig veure
que estava tancada i, camí del Cementiri, vaig enfi-
lar cap amunt, pels pins de can Moreu, i des d’allí
mirava què és el que podia passar per la banda
d’Arenys. Res, ningú, cap senyal de vida i, com que
seguia plovinejant, ni els ocells es bellugaven. Devien
ser les onze, poc més o menys, del matí quan es
començaren a sentir trets de fusell i d’alguna arma
pesada.
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Pronunciació de l’Estat de guerra a la ciutat de Barcelona
Eren més o menys les dues o 2/4 de tres quan un
brogit creixent de veus demostrà que quelcom que
ja es preveia havia arribat. Les primeres tropes
“nacionals” estaven entrant a Canet per la carretera
i la via, per la riera Gavarra, pel Cementiri, pel Pas
d’en Marges i pel castell. I la gent cada cop més abun-
dosa era al mig del carrer rebent amb crits d’alegria
la tan desitjada pau. La pau i el final d’una guerra
fratricida i cruel que ens deixà el país, el poble,
destrossat, esquinçat en dues meitats i que trigaria
molts anys a curar les ferides rebudes i oblidar les
rancúnies acumulades.
Per la vella carretera, passava una interminable co-
lumna de soldats perfectament equipats amb fusells,
metralladores, bombes de mà i el casc d’acer al cap.
Entremig avançaven les tanquetes italianes que
cobrien el seu avanç. Al seu pas per la carretera una
massa de gent els cridava, els aclamava, els
abraçava. Ells, contents i cansats, anaven repartint
pa i xocolata i sobretot tabac.
No tothom era als carrers o a la carretera. Molts
restaren tancats a casa seva amb la por per
companyia.
Talment es pot dir que la por, que des del
començament de la guerra havia estat entre nosaltres
com una mal convidada, no ens havia abandonat.
Només havia canviat d’estada!...
Parlant amb els soldats em vaig informar que les
tropes estaven formades per brigades navarreses i
soldats italians que, junt amb altres tropes
espanyoles, formaven les anomenades Flechas Ne-
gras.
Durant el febrer i amb el pas dels dies la vida s’anava
normalitzant. La família de Barcelona ja havia tornat
als seus quarters, i a casa vàrem quedar un bon xic
més amples. La meva mare s’alliberà de les angúnies
del menjar i els treballs d’una casa tan replena de
gent. Els trens, vells, lents i desgavellats ja
funcionaven i fèiem alguna anada a Barcelona.
En una d’aquestes visites, el meu cosí, l’Eduard
Artigas, que va passar tota la guerra a casa i que
tenia tres anys més que jo, m’engrescà a anar al
Palau de Justícia a veure un dels consells de guerra
que s’hi celebraven diàriament.
En aquell s’hi acusaven unes 16 o 20 persones de
diferents delictes: robo, saqueo, tenencia ilegal de
armas, asesinato i especialment d’ideologías rojo-
separatistas. Es tractava d’un consell de guerra amb
un fiscal militar a l’acusació i un defensa, també
militar, anomenat per sorteig. Les acusacions eren
dures, curtes d’exposició i amb peticions de mort i
de 20 i 30 anys de presó. La defensa feia un discurs
après de memòria i es limitava a demanar la
indulgència del tribunal. El jutge militar, coronel de
Cavalleria preguntava als acusats si tenien quelcom
a al·legar a la sentència. Una dona es volia justificar
dient que ella no havia portat mai cap arma curta de
9 mil·límetres, sinó que era una petita pistola del
6,35. Resposta del jutge: “Sus mismas palabras la
condenan. Como podía conocer el calibre de las ar-
mas si no las hubiera usado con asiduidad”.
Un dels acusats, d’uns setanta anys i condemnat a
30 anys de presó, es dirigí al jutge i manifestà: “Pido
a Dios que me conceda larga vida para cumplir mi
sentencia”. Murmuris i riotes entre el públic que el
jutge feia callar amb amenaces contra els assistents.
Aquesta va ser una de les experiències que em va
demostrar l’escassa condició humana dels jutjadors
i el nul valor que es donava a les vides i drets humans.
Que l’opressió contra els vençuts era més a títol de
venjança que amb esperit d’impartir justícia i que
la història es repetia i era certa aquella màxima de
“Ay del vencido!”.
La meva mare, filla de pares aragonesos, tenia
família a Saragossa i a San Juan, al davant de
l’Acadèmia General Militar. Aquest fou el motiu del
nostre viatge: veure la famíla de la mare, perquè
feia tres anys que no ens vèiem.
Així doncs, la tia Paquita, la meva mare i jo ens
traslladàrem a Saragossa en un tren que parava a
totes les estacions i en un viatge que em semblava
etern.
Arribats a Saragossa i després de les obligades visi-
tes als diversos familiars, a la Basílica del Pilar, la
Seo, etc..., mentre caminàvem pel carrer Alfonso
conversant entre nosaltres, naturalment en català,
ens parà un oficial de l’exèrcit, que ens havia estat
seguint, i amb ademán imperial ens clavà un sermó
de patriotisme, de la Unidad de la patria, de la len-
gua del Imperio i després de qualificar-nos de rojos-
separatistas i perros catalanes ens obligà a anar a
una Jefatura de Falange on denuncià el nostre pecat.
Allí ens van repetir, més o menys, les mateixes
paraules i els mateixos insults, amenaçant  la tia
Paquita i  la meva mare de pelar-les al zero o de
tomar aceite de ricino. Sort que tot quedà
generosament solucionat amb una multa de 25
pessetes per cadascuna d’ elles, i jo eximit per ser
menor d’edat i ser encara posible mi redención, bo i
afegint un fort  clatellot.
Aquell dia, proper al primer d’abril, data de la «Vic-
toria», vaig veure amb claredat cap a on es dirigia el
nostre país, cap on anava Espanya. Per una incons-
cient associació d’idees em va venir a la memòria la
imatge d’aquelles corrues de gent que fugien cap a
França i sobretot la figura del jove oficial, de mira-
da trista i humiliada, que ens demanava menjar o
tabac a la vorera de Can Beya. En aquells moments
vaig comprendre el perquè de moltes coses.
ANTONI CRUANYES BECANA
